Salir de las trincheras

Publicado en "Diario Menorca" el sábado 24 diciembre

16-XII-11
No parece muy inteligente obstaculizar la vida política de los abertzales en el Congreso negándoles el grupo parlamentario que sí se facilita a otras formaciones. Si de lo que se trata, una vez han abjurado de la violencia, es que entren en un juego democrático normal, tienen que hacerlo en igualdad de condiciones que los demás, lo contrario es invitarlos a un victimismo al que son tan aficionados (¿veis como teníamos razón y no nos dejan participar democráticamente?). Otrosí, discutía el otro día con gente de genuinamente de izquierdas nada dispuesta a ayudar a la gobernabilidad de la derecha (¿que les ayudemos después de la que nos han montado en la oposición?, ¡que apechuguen con lo que hay!)…
Puedo entender ambas posturas, la de quienes no quieren dar ni agua a Amaiur y la de los que no quieren ayudar ahora a quienes practicaron una oposición de tierra quemada en los últimos años. Puedo comprenderlo pero no compartirlo.

17-XII-11
En el Ateneo con mis amigos de Es Diari para celebrar su setenta aniversario. Reflexiono en voz alta sobre la difamación, arma de destrucción masiva en manos del periodismo irresponsable, especialmente letal en un ámbito local; sobre el articulismo, joya del periodismo, y su poesía, el humor, y finalmente desgrano una serie de anécdotas de mi larga colaboración con Es Diari: las regañinas de Mateo Seguí y el padre Cots por mis impiedades, mi especial relación con el obispo Deig: “Como usted y yo-me escribía el prelado-, no vamos a entendernos nunca en cuestiones teologales, hablemos de lo que nos une, el Barça…” Me lo paso en grande entre tan buenos amigos.

18-XII-11
Domingo de resaca gastronómica y orgasmo futbolístico: ¿Qué más decir de este grupo de amigos que juega el mejor fútbol que jamás he visto? Contemplo el espectáculo con mi hijo, que desconoce el sufrimiento futbolero (nació en la nube cruyffista, y ahí sigue), y con Inés, que se asusta con nuestra explosión de júbilo y hace pucheros. Habrá que ser más precavidos en nuestra euforia no vaya a ser que acabe decantándose por los débiles y oprimidos que visten colores desvaídos…
Para desengrasar de la lectura de ciertos blogs asilvestrados, rescato una cita apócrifa perdida entre rimeros de papeles: “La ignorancia no es un vacío, es un exceso de urdimbres y de certezas que hay que desmontar”. Pues eso.

19-XII-11
Empieza el debate de investidura y observo con fruición que la crispación se aleja. Nada nuevo: ocurre cada vez que el PP accede al poder. Pero está bien, y lo celebro. Rescato una tribuna que publiqué en El País en octubre de 2008 (con perdón por la autocita) en la que ya me congratulaba del incipiente giro del Partido Popular “que parece dejar atrás la teoría y práctica del Apocalipsis permanente. Por fin parece posible que en nuestro país se empiece a hablar de Política con mayúsculas, abandonando las trincheras de los prontuarios de acción de los respectivos partidos y grupos de opinión dominantes, fuera de eslóganes y frases hechas y de trasnochadas taxonomías de fachas y progres…” Espero, por el bien del país que ese espíritu se imponga definitivamente.

21-XII-11
¿Se han adelantado los premios de la lotería? A saber:
-La caballerosa despedida de Rajoy a Zapatero.
-La extraordinaria acogida de los mercados a la deuda española.
-La incipiente entente cordiale entre los dos partidos mayoritarios en el Ayuntamiento de Mahón para consensuar asuntos de calado.
Pero hay pedrea: “Menorca se queda con cuatro vuelos a Madrid por semana”. Se confirma una vez más la escasa duración de la alegría en casa del pobre…

22-XII-11
Cierta inquietud por el nombramiento de un ex alto cargo de Lehman Brothers como ministro de Economía y el del ex director general de una empresa de misiles como ministro de Defensa… Pero hay que desear suerte a Rajoy y su equipo. Suerte al país, en definitiva.

24-XII-11
Nochebuena, Navidad, ecos de tiempos felices (con privaciones o sin ellas, los niños no tienen sentido de la finitud) en que todo era posible. Ternura familiar, buenas palabras, mejores deseos. Está bien que siga siendo así, con sentimiento religioso o sin él. Jesús de Nazaret, el homenajeado hoy, fue un personaje excepcional por sus intuiciones humanas, más allá de sus connotaciones sobrenaturales (el padre Cots sufría con mi escepticismo al respecto): que es preciso que nos respetemos unos a otros (lo de amarnos incondicionalmente es un exceso retórico), que perdonemos las ofensas (lo de poner la otra mejilla es otro exceso buenista), que antes de lanzar la primera piedra hagamos autocrítica y que se aparte de nosotros más pronto que tarde el cáliz de la amargura… Una propuesta ética difícilmente superable y más urgente que nunca en estos traumáticos inicios del siglo XXI. Bon Nadal a tothom.

Con Es Diari en el Ateneo

Publicado en "Diario Menorca" el sábado 17 diciembre

9-XII-11
Aeropuerto de Palma. Mientras observo las miríadas de los replicantes que pululan a mi alrededor tecleando sus pods y pads o hablando solos con los auriculares colgantes, desenfundo mi estilográfica y tomo unos apuntes para el acto que el sábado (hoy, cuando aparezcan estas líneas) dedicaremos en el Ateneo al setenta aniversario de Es Diari. Decido hablar un poco de periodismo en general (mi otra gran vocación), del articulismo en particular (la joya de la corona de todo periódico que se precie) y finalmente de mi peripecia personal en el Menorca, que paso a paso se encamina hacia sus primeros cincuenta años (mi primer artículo apareció el 4-VI-64). Sin Es Diari nunca hubiera podido desarrollar esta vocación compartida ni mucho menos pergeñar algunos ensayos y relatos dignos. No sería capaz de entenderme sin Es Diari y esto es lo que trataré de explicar a quienes se acerquen al Ateneo…
Y dejo las notas porque un cretino que se acaba de sentar a mi lado está vociferando por el móvil… Parece que su mujer tiene ciática. Apasionante.

10-XII-11
¿Más Europa o menos Europa? Pues parece que las dos cosas. Más Europa en su núcleo duro, exigente y germanófilo, y menos por la defección inglesa, que se augura mala para ambas partes, aunque puede que sea peor para los propios británicos. Ellos sabrán, creo que Cameron se ha precipitado para contentar a sus halcones eurófobos y a los brookers de la City, pero no deja de ser un alivio que se definan de una vez sin ambigüedades con respecto al proyecto europeo.
Pero es el día del Clásico y pienso en él en tanto en cuanto las diversas abueleces me dejan margen. Me siento tranquilo, sin urgencias como en otras épocas (los ansiosos ahora son ellos). Estoy preparado para perder (alguna vez tiene que ser), pero al mismo tiempo enormemente confiado en el grupo humano del Barça. Sólo me preocupa la hipótesis de una debacle (se les ve tan crecidos/creídos…), pero me cuesta pensar que un equipo con tanto talento y tan bien trabajado se disuelva como un azucarillo…
El pánico sólo me dura cinco minutos, los que necesita el equipo blaugrana para recomponerse tras el desgraciado gol inicial. Enseguida me doy cuenta de que el “I have the ball, I pass the ball” (tengo la pelota, paso la pelota, así explicó su sistema Guardiola a un periodista inglés en la rueda de prensa) va a acabar imponiéndose al desgavell táctico del Realísimo (¿de verdad alguien sigue creyendo en ese mantra del “mejor entrenador del mundo” que propaga la prensa madrileña?)
Solo ante el peligro, únicamente un reserva Viña Sastre me acompaña. Una copa por gol y un brindis por Pep Guardiola, un entrenador que no sé si es el mejor del mundo, pero que sí dejará huella en las escuelas de entrenadores por sus novedosos, estéticos, efectivos y flexibles sistemas y por su buena educación, y también brindo por mi jugador preferido (Messi aparte), Cesc Fábregas, el imprevisible y polivalente noi d’Arenys que quiso volver para jugar con sus amigos del cole.

11-XII-11
Hablamos de nietos con colegas de abueleces. Y es que la mirada no es la misma que con los hijos. Quizás temes más porque sabes más. Amas igual, de una forma enfebrecida, primaria, pero observas mejor por la perspectiva y porque te recreas como si estuvieras ante una película de Eric Röhmer en la que casi puedes ver cómo crece una flor… Antes, en tiempos de los hijos pequeños, eras un pipiolo más pendiente de tus inmarcesibles proyectos vitales que de menudencias. Ahora, cuando empiezas a acojonarte ante Lo Inexorable observas más detenidamente a la criatura y revives con mayor lucidez la cadena de la vida que confiere sentido a todo. Y su inconmensurable belleza. A pesar de la que está cayendo (ahora mismo Inés acaba de bañarme en coca cola).

12-XII-11
Comienza el juicio del señor Camps “por unos simples trajes”, dicen algunos…
“¿Cómo voy a hacer pasar por un concurso público al Duque de Palma?”, se preguntaba el otro día el señor Matas en una entrevista televisiva…
Aceptar regalos de mafiosos a cambio de favores políticos es corrupción, aunque se trate de “simples trajes”. Saltarse concursos públicos, también, por mucho que se trate del yerno del Rey. Espero de corazón que Rajoy acabe con la tolerancia hacia este tipo de actividades (la llegada de Paco Camps al juzgado entre vítores es bochornosa). Una democracia seria necesita instituciones serias y tolerancia cero para la picaresca.

13-XII-11
Fin oficial de la era zapaterista. Se va a casa un gobernante insustancial y frívolo, pero no un abortista asesino de niños, ni un cómplice de terroristas, ni el causante exclusivo de los cinco millones de parados. Por eso le pido a un emisario de emails que se abstenga de mandarme panfletos.

15-XII-11
Mañana en la radio de Diana con el director de Es Diari, Bosco Marqués, compañero de pupitre y amigo en mil singladuras periodísticas, y JA Fayas, presidente del Ateneo. Hablamos del acto del sábado (hoy) para el que prometo sentimiento y sinceridad: Es Diari es buena parte de mi vida. Y del Ateneo no digamos…

Sólo una aldea resiste al invasor

Publicado en "Diario Menorca" el sábado 10 diciembre

2-XII-11
Tras una densa semana post viajera, una plácida tarde de viernes es el mejor lenitivo. Aprovecho la no menos beatífica siesta de Inés, que está de colonias en casa, para continuar la lectura de la espléndida novela “Jo confesso” de Jaume Cabré que había dejado de lado por el viaje (demasiado voluminoso):”L’art és la meva salvació, però no pot ser la salvació de la humanitat…Que no te remei…”
¿No tiene, no tenemos remedio? Me entristezco al rememorar testimonios escuchados los últimos días, cuando enfermo y médico se miran a los ojos y trascienden del problema del momento: empresarios en quiebra, trabajadores despedidos (uno de ellos, cualificado, se lamenta de sus veinticinco años de fidelidad a una empresa que lo echado sin miramientos, sin una explicación), hijos y nietos que se refugian en casa de los abuelos, abuelos que se disponían a disfrutar de una jubilación y tienen que seguir dando el callo…
Hace mucho frío pese a que el termómetro no baja de los dieciocho grados.

3-XII-11
Con la resaca del tranquimazín (¿cómo conciliar si no el sueño tras la orgía de voces y truculencias de “El Trovador”?), sufro un doloroso aldabonazo en las páginas de Es Diari con la noticia del fallecimiento de Gaspar Melsión, un muy querido amigo más allá de las futilidades futbolísticas. Gaspar fue ese paciente-caramelo que deseamos todos los médicos, el que jamás plantea dudas o quejas, el primer lector de mis libros-todos y cada uno-, o por lo menos el primero que lo retiraba, una vez dedicado, de la “Llibreria Catalana”, un hombre al que jamás le escuché una palabra altisonante, tan modesto que, pese a que el mejor fútbol que se ha visto nunca en Menorca fue por su casi exclusivo mérito, huyó siempre de los focos. Gaspar Melsión, una persona cien por cien fiable y sobre todo, un hombre bueno en su más amplia acepción. Lo echaré mucho de menos´
Tarde sabatina de fútbol codo con codo con un madridista de pro. Platicamos sobre el próximo partido del siglo y convenimos cautelosamente en que no hay pronóstico, aunque secretamente él confíe en su mortífero contragolpe y yo en esconderles el balón todo el partido… Veremos.

4-XII-11
Una fiel lectora, G., inmortaliza con su móvil a nieta y abuelos en el Port Maó. Somos casi los únicos en pasear a la vera del mar. ¿Cómo consiguen tantos conciudadanos superar la tentación de bajar al puerto en un soleado domingo?
Llegamos a casa a tiempo de compartir la alegría por el triunfo del equipo español en la Copa Davis de tenis. Rafa no falla con la pelota ni al final del partido cuando se escabulle del eufórico abrazo de compañeros y técnicos para saludar/ consolar no sólo al vencido sino en un gesto, inusual hoy día, a todo su equipo. Es entonces cuanto s’al.lotet de Manacor se me aparece en toda su grandeza.

5-XII-11
Hablaba el otro día de mi esperanza en que Rajoy hiciera caso omiso de las trompetas del apocalipsis conspiratorio sobre la autoría del 11-M. No lo tendrá fácil: hoy cabalga de nuevo el azote de corrupciones verdaderas o inventadas Pedro José Ramírez Codina, director de El Mundo, con más asombrosas pruebas de su peculiar periodismo de investigación. La clave es hoy un enigmático dibutilftalato. Continuará.

6-XII-11
En el día de la Constitución y tras disfrutar de un gran ambiente ciudadano en Mahón , sigo inventariando perplejidades: una de las mayores es la del apabullante y mundial triunfo de las ideas “liberales” (¿qué sabrán de “liberalismo” los del Tea Party norteamericano y los de nuestro racial Carajillo Party, omnipresentes en los medios de la derecha madrileña?), después de que fueran precisamente ellas, con su delirante desregulación de los mercados iniciada en tiempos de Ronald Reagan y continuada, ¡horror!, por Bill Clinton, las que originaron la caída de Lehman Brothers y a continuación, la de los castillos de naipes financieros de todo el mundo occidental.
Las ideas socialdemócratas de un Estado fuerte, regulador y estimulador de la igualdad de oportunidades, han sido torticeramente equiparadas a Estado “subvencionador/ dilapidador” por los thinks tanks conservadores, y sólo los países escandinavos resisten al invasor como la aldea gala de Asterix y Obelix. Pese al empeño de los voceros de la prevalencia del pensamiento único (progre), el dominio de las ideas conservadoras (como Dios manda), es hoy apabullante.

8-XII-11
Más perplejidades mientras rememoro al dietarista niño, con el pelo rebosante de fijapelo, recitando un poema a la Inmaculada en el proscenio del colegio del Cos :
Una.- Me cuentan que algunos medios han criticado el gesto de Rafa “Por haber abandonado las celebraciones con sus compañeros”. ¿Cabe alegoría más clarividente del signo de los tiempos?
Dos.- Cuando creíamos haber alejado para siempre el miedo a un golpe de Estado, volvemos a temerlo, pero no ya propiciado por militares sino por una corporación hoy día mucho más inquietante: Los Mercados. ¡A por ellos, Mariano!

El discreto encanto de las agencias de viajes

Publicado en "Diario Menorca" el sábado 3 diciembre

18-XI-11
Viajar es, de alguna manera, como escribir ficción, dejarse llevar por los paisajes o los personajes. Es lo que nos ocurre recorriendo El Algarve portugués en el que nos perdemos sin un plan prefijado hasta que el azar nos lleva a la playa de Tres Hermanos en Portimao, un pequeño arenal entre majestuosas columnatas de arenisca, festoneada de islotes cónicos también amarillentos (¿Pregonda?) que emergen del agua como voluptuosos pechos de la madre naturaleza. La presencia de una cabaña-restaurante a pocos metros de la playa (al parecer, Portugal no dispone de un PSM siempre alerta), nos facilita un mediodía singular, mágico, inolvidable.

21-XI-11
Compro El País en la ciudad de Lagos, en el Algarve occidental, que ostenta el dudoso honor de haber iniciado en su seno el comercio de esclavos, pero ni la contemplación de la truculenta lonja consigue evadirme del impacto de la noticia de la desaparición de Javier Pradera, editorialista del periódico en su época más brillante, intelectual comprometido con los valores democráticos desde el franquismo al que combatió pese a que los milicianos republicanos habían fusilado a su padre y abuelo, dos prohombres de la derecha…
Bien todo eso es historia, pero lo que me conmueve en la lluviosa mañana lusitana mientras buscamos un restaurante abierto (parece Mahón en domingo) es mi propia experiencia con Javier, cuando le llamé a El País para invitarlo al Ateneo y fue algo más que amable. Lo sentí tan cercano como a un viejo amigo. Y así sería en el futuro, no sólo al compartir jornada ateneística, sino años más tarde en Madrid, cuando me invitó a su casa y me llevó a conocer el periódico de la calle Yuste, y finalmente a tomar un aperitivo en lo que él llamó enigmáticamente la boca del lobo hasta que me volví y contemplé un gigantesco escudo del Real Madrid, en cuyas puertas habíamos recalado…
La última vez que le vi fue hace tres o cuatro años cuando en una visita a Menorca con ilustres acompañantes (varios ex ministros de Felipe González y su compañero de El País Miguel Ángel Aguilar) me llamó para cenar con ellos y ponerles al corriente (en cursiva, pobre de mí) de la situación de la isla. Aquella noche Javier Pradera volvió a demostrarme no sólo su enciclopédico saber político, sino su infinita curiosidad intelectual, su maestría en el difícil arte de escuchar, su lúcida mordacidad en las puntualizaciones, su absoluta falta de sectarismo…

22-XI-11
Ya en Lisboa, recibo una alarmante llamada de Gracia Mercadal de la agencia de viajes Millenium Travel de Mahón que me saca del análisis concreto de la realidad concreta que no es otro que el del previsto resultado electoral.
-¿Os habéis enterado de que el día de vuestra vuelta hay huelga general en Portugal?
-Glups
Por la tarde, inquietos pero no quietos, paseamos por el Chiado buscando un buen lugar para escuchar fados no excesivamente pasteurizados, cuando de nuevo el azar juega sus cartas. Ahí está, hablando ante una cámara de televisión, el campechano filósofo Fernando Savater, con quien recordamos tiempos ateneísticos y al común amigo Pradera, al tiempo que le ponemos sobreaviso de la huelga.
De vuelta al hotel, Gracia nos comunica que todo está arreglado en un vuelo de la víspera de la huelga. No podemos evitar pensar con pavor lo que hubiera sido de nosotros si hubiéramos preparado el viaje por nuestra cuenta en Internet. Y es que acudir a profesionales competentes sigue teniendo sus ventajas. Y su encanto.

24-XI-11
Presentación en Barcelona de mi novela en el Espai Mallorca que me facilita un agradable reencuentro, aunque sea telefónico, con el ex director de Es Diari Roberto Coll-Vinent que excusa su asistencia por motivos de una agenda que no entiende de edades. Lo percibo en plena forma y me alegra el día tras escuchar, de las magníficas anfitrionas del Espai, los temores nada infundados sobre el futuro de la singular librería…

27-XI-11
Conjeturas masivas en la prensa dominical sobre los hipotéticos planes de Rajoy… Como pesimista radical que no espera nada bueno y por tanto, trata de espigar siempre lo menos malo, me conformaría que hiciera como el primer Felipe González, es decir, caso omiso del programa máximo de su partido (Felipe no nacionalizó la banca ni se comió crudos a los curas, y espero que Rajoy no se ponga a bajar impuestos a mansalva o a dar la tabarra con la autoría del 11-M), y que se rodee de gente preparada aunque no sea del partido. No sé si es lo que Dios manda o no, pero parece lo más razonable dada la situación (¡He conseguido no escribir “con la que está cayendo”!).

29-XI-11
La perla de la semana se concede al siempre solemne (untuoso) José Bono y su proclama nacionalista sobre el ¡Viva España! (no sólo catalanes y vascos cuecen habas patrioteras), que según él debería pronunciar cualquier aspirante a la secretaría general del PSOE. ¡Qué país y qué paisanaje!